Je me suis toujours tue. J'ai tenté de m'expliquer comme si j'étais fautive de ma maladie. Aujourd'hui, j'accuse. Voici donc les faits d'accusation de ce dossier.

À 8 ans, j'avais peur des médecins. Une peur si forte que j'avais élaboré ma propre stratégie pour leur échapper. Puis un jour, une femme a posé une question que personne n'avait jamais posée : "Qu'est-ce qui lui est arrivé?" Cette histoire parle de confiance, d'écoute, d'enfance, et de la différence immense qu'une seule personne peut parfois faire dans une vie.

Quand une enfant comprend que sa maladie ne disparaîtra pas. Entre peur, injustice et adaptation, le récit intime d’un diabète vécu dès l’enfance.

En ce début d'année, j'écris en aparté. Non pas pour me plaindre, mais pour témoigner. Un texte pour rappeler que la traversée d'une maladie peut aussi laisser place à la lumière, ç la transformation, et à ce qui reste vivant.

Trois semaines au cœur de l’hôpital, bercées par les blouses blanches et le poids du silence. Je partage ces instants où l’on se sent seul face à la peur, pour que ces voix étouffées retrouvent leur place.

À 6 ans, on m'annonce un traitement à vie. Entre humiliations, silence médical et premières violences institutionnelles, je raconte le début de mon parcours. Ce témoignage n'est pas seulement le mien : il est celui de tous ceux qui ont subi ces traumatismes en silence.